常有人开玩笑说，西方的达芬奇是“从未来穿越过去的人”，因为他不仅会画画，还身兼哲学家、音乐家、发明家、工程师、解剖学家、地理学家……其实，中国古代也有过这样的“奇才”，比如宋代的沈括。
在古代，多数读书人以熟读四书五经为正途，但沈括却“多栖发展”，他对天文、气象、数学、物理、生物、化学、地理、医药、文学、音乐、农学等都有着深入研究，英国著名科技史学家李约瑟曾评价，沈括是“中国整部科学史中最卓越的人物”。
他究竟有多厉害？
制图：倪雯冰读万卷书，行万里路
沈括出生于北宋时期的仕宦之家，他自幼勤奋好学，兴趣广泛，年少时跟随父亲宦游各地，对各种自然现象和科学发明表现出了极为浓烈的兴趣。
至和元年(公元1054年)，沈括以父荫获得海州沭阳县主簿的职位，除了繁琐的差事之外，他积极修渠垦田，曾经修成百渠九堰，让七千多顷土地成为上等良田，此后十年，沈括历任多地县令，参与了不少有益于国计民生的事业。
公元1064年，32岁的沈括进士及第，后来受人举荐调入京师转为昭文馆校勘，期间潜心探索天文历法，参与详定浑天仪，编修新历，才华与学识逐渐得到赏识。
作为政治家的沈括，取得过不错的政绩。熙宁八年(公元1075年)三月，宋国与辽国因边界僵持不下，沈括奉命出任“回谢辽国史”赴辽廷谈判。
这是一项很可能有去无回的任务，临危受命出使之际，神宗问他“敌情难测，设欲危使人，卿何以处之？”
沈括回答说：“臣以死任之。”
制图：倪雯冰为了此次商议，沈括查阅了大量的文献，掌握了两国边界划分的内容、争端的由来及焦点等问题，他在谈判桌上据理力争，经过六轮艰苦论战，最终让对方做出让步。
在出使辽国的路上，他还把沿途的山川地理、民俗风情等资料记录下来，写成了《使辽国抄》。
此后，沈括得到了更高的重用，被任命为权发遣三司使，迎来了他仕途生涯最辉煌的时期。
《梦溪笔谈》写的是什么？
沈括为官时多有作为，同时，他对科学技术也颇有研究，《宋史》说，沈括“博学善文，于天文、方志、律历、音乐、医药、卜算无所不通，皆有所论著”。《四库全书总目·子部·杂家类》也评价曰：“括在北宋学问最为博洽，于当代掌故及天文、算法、钟律尤所究心。”
据学者考证，沈括一生的著述达四十多种，凡四百卷，其中最有名的，就是他晚年创作的、被称为“百科全书”式的著作《梦溪笔谈》。
《梦溪笔谈》属于笔记体的作品，但与闲情琐事不同，它详细记载了中国古代文化特别是科学技术方面的成就，也记录了沈括自己的许多研究，内容涉及天文、数学、物理、化学、生物、地质、地理、气象、医药、农学、工程技术、文学、音乐美术等方方面面。
制图：倪雯冰例如，在天文历法方面，沈括改进了天文仪器，主张“十二节气”定历，并发展了前人观点，用月盈亏来说明“日月之形如丸”，指出日、月、地同在一个直线上会发生日月食，且日月食有“浅深”之别，还通过观察指出冬夏昼夜有长短……在数学研究领域，沈括首创了“隙积术”和“会圆术”，被日本数学史家三上义夫称为“中国算学的模范人物”。
著名科学家竺可桢曾撰文论述过《梦溪笔谈》对于地理学的重要贡献。沈括在考察雁荡山独特的地貌后，很早便提出“流水侵蚀作用”的原理；路过太行山时，他发现山崖石壁有一条螺蚌壳与鸟卵石的堆积层，根据化石推断出“此乃昔之海滨”。
制图：倪雯冰在古代，石油这种能源早已有人研究，但“石油”这个命名的最早出现，是在沈括的记载中。他尝试用石油烟制墨来代替松烟制墨，断言“此物必大行于世”；在对指南针的论述中，沈括则指出指南针磁针“常微偏东，不全南也”，这个关于磁偏角的记载，比西方的哥伦布早了400多年。
《梦溪笔谈》的另一大成就，还要数对古代四大发明之一——活字印刷术的推广。
“毕昇死，其印为予群从所得，至今宝藏。”沈括曾在侄子家中看到布衣毕昇留下的泥活字，对此印象深刻，便在晚年撰述时将这项技术详尽地记录下来，当时人称“沈存中法”。
除了上述成就，沈括还在书中记录了很多古代建筑工程方面的技术创新，对军事、化学、医药学、文学、音乐、书画鉴赏、考古等领域也颇有研究，还留下了龙卷风、陨石下落等特殊自然现象的珍贵资料，英国科技史学家李约瑟在《中国科学技术史》中评价，《梦溪笔谈》是“中国科学史上的里程碑”。
无奈的沈括
尽管《梦溪笔谈》在后世得到了许多人的称赞，但学识渊博的“奇才”沈括，在一生的政治生活和家庭生活中过得并不算顺心。
熙宁二年(公元1069年)，王安石为相，展开了大刀阔斧的改革，支持变法的沈括受其举荐，职场之路也一帆风顺。但王安石在第一次被罢相和复相后，对沈括的态度发生了一百八十度的转变，他曾当着宋神宗的面指责沈括是“壬人”(反复无常的小人)。
为什么会变成这样？有学者研究分析，是因为沈括在外地任职期间对新法的一些措施提出了不同的看法，但这些看法恰好是在王安石罢相期间提出的，而另一名变法派的核心人物吕惠卿，此时也公报私仇打压沈括，这让他在官场上更举步维艰。
制图：倪雯冰同时，沈括个性中又有着懦弱与退却的一面。
在被派去西北边陲整饬边防时，沈括曾亲自指挥了对西夏军的几场战争并取得胜利，但后来在筑城地点的选择上屈从于徐禧的压力，导致宋军在永乐城惨败，沈括也因此被罢黜，政治生涯就此终结。
历史学者祖慧评价作为政治家的沈括时说，他是一位具有很强的敬业精神、工作认真务实、能够体恤民情的良吏，但却不具备政治家应有的胆识与果敢坚毅，面对权力斗争与矛盾冲突却显得无所适从。他遇事总是退让、妥协，希望能委曲求全，却总是陷入更深的困境。
软弱的个性，也让沈括在家里吃了不少苦头，继室张氏是出了名的暴虐不可制，经常打骂沈括，后来张氏暴病而亡，友人都向他道贺，但此时的沈括却终日恍惚，精神已濒临崩溃，一次乘船过江，他竟然想要投水，幸好被旁人阻拦。
晚年的沈括，居住在自己的居所梦溪园，“所与谈者，为笔砚而已”，将其一生所学、所想投入了到《梦溪笔谈》的写作中，完成了一生中最重要的著作。身为一名科学巨匠，也许他的生活还存有非议，但他在科技史上的成就，可称作当之无愧。(完)
来源：中国新闻网