在《脱口秀大会》第四季里，凭借职场段子拿到上位区座位的新人脱口秀演员杨波，以一句一个包袱的密集笑点征服了观众。尽管文本不长，但杨波对节奏的把控度相当到位，看似波澜不惊的语调，实则巨浪滔天，one-liner(一句一个笑话)脱口秀，句句爆梗。杨波本人也被网友赞为“冷面笑将”，成为新一季“脱口秀大王”的“黑马”。日前，封面新闻记者专访到了杨波本人，与节目里的“高冷”相比，生活中的杨波多了几丝烟火气。
中学就开始讲笑话
大三因挫折“入行”脱口秀
“其实大家看到我节目里那个高冷的样子，是我塑造的一个舞台形象，生活中的我肯定不是那样的。”杨波笑言，自己最开始接触脱口秀是大三下学期。因为一些挫折，他选择用脱口秀的方式去释放自己。“现在想起来，这些挫折都不算啥，但学生时代就觉得很难过，想要去调剂一下。”
于是，他跟一群喜爱脱口秀的朋友加入“重庆城市俱乐部”，大家隔三差五地聚聚，聊聊脱口秀，再来场线下演出。“第一次当着大家的面讲脱口秀当然胆怯，别说第一次了，就算讲了两三年之后，我有时候还是会胆怯。”
幸运的是，杨波遇到了一帮好朋友，“当时我们重庆那帮人都特别好，有时候我去现场不是为了讲脱口秀，很多时候就是想见他们，跟这帮人一起玩。我刚开讲的时候，也没有观众，是他们一直鼓励我。”杨波能快速适应舞台还有一个原因，“我喜欢舞台，从中学开始我就喜欢给人讲笑话，给人讲郭德纲的相声。大学时有了这么一个契机，有了合适的舞台，我才能坚持下来。”
突破瓶颈寻找自己
期待脱口秀类型百花齐放
让杨波真正受触动的，是有一次跟朋友到上海听了周奇墨的专场演出。“那是我刚入行的时候，看完周老板的演出，我太震撼了，深受启发。然后我开始学习他那一套方法去进行创作，去讲脱口秀。后面我发现，他那套方法是好的，但我讲不好，因为我表演不了。你节目里也看到了，他演那个天津大爷，特别出彩，我也很羡慕，但我心里总是有道坎儿，无法突破自己，没办法像周奇墨那样去表演。”
复制别人的路子走不通，杨波陷入了表演瓶颈。他知道，一个脱口秀演员要是没有自我风格，没有太多自我要表达，段子一定不会太好笑。“其实我也研究过很多类型的脱口秀，可这两三年就是无法突破最关键的那一个点。”直到今年3月，杨波在《吐槽大会5》参与给阎鹤祥写稿。“阎鹤祥的语速比脱口秀演员要慢很多，那我也慢一点吧。慢着慢着，我就突然想起以前看过国外一位one-liner风格的演员，终于找到了突破口。”
one-liner，一句一个笑话。尽管文本不长，但要句句出彩，也非常不容易。每次写稿，杨波都得绞尽脑汁，废稿无数。如今看来，这种风格的表演，效果出奇的好。“每个演员都需要有自己的风格，想找准非常难，一旦找到了，就会爆发。”他也很感谢《脱口秀大会》，“这个节目不仅吸引了众多观众，促进了观众对脱口秀的认知，也吸引了很多演员进来。我希望这个行业越来越好，我指的‘好’，不止是数量多，更是类型多，百花齐放。比如周奇墨周老板，他非常好，我也非常喜欢，但我不希望出现100个周老板，希望大家都能找到真正属于自己的风格，避免同质化。”
在架空世界里写段子
用真诚“欺骗”观众笑出声
有人说，杨波很适合one-liner风格，认为他长得有点憨厚、诚恳，声音偏低沉，往台上一站，就让人不自觉地相信他。就连李诞都说，“他长了一张忠厚的脸，即使他在‘胡说八道’，已经被他骗了三次，但你还想相信他。”
对杨波来说，这种“欺骗”是真诚的。“很多演员的段子来自生活的积累，我的很多段子都是架空的，想象的。但我编的时候，也是尽量往真里编。我是非常真诚地在舞台上欺骗你们，但是大家喜欢吃这个点。”他以相声为例，“很多相声演员会编故事，你明知道这个段子是编的，但观众听了就是乐，听着玩儿。我觉得中国人听脱口秀更希望听到一些真事儿和演员的真实想法。”
同时，杨波对自己写的文本要求非常高，每次大家听到的版本，都是他修改了千百遍的。“这是因为 one-liner 对文本要求非常高，每句话都得有笑点，而且你还得让所有人都猜不到，让人猜到你就完了。大家看到我节奏很慢，我在出梗之前会有很长的停顿时间，万一在这个时间里大家猜出来了就不可笑了，更可怕的是万一有观众接下茬我就全没了，所以才总要想那些反转。”有些演员听杨波的段子之后，就开始猜他的梗。“我挺喜欢这种感觉的，要是他们猜到这个梗的话，我就不要了，因为只有这样才能保证一个作品的质量。”
除了文本与表演，对杨波来说，脱口秀最重要的还有“状态”。“有些人上台后就会很紧张，我第一轮前半段也特别紧张，直到大张伟老师给我拍了一灯后，才慢慢调整了过来。”这种状态的调整，离不开观众的反馈，“观众反馈好了，我们的状态自然也就好了。”
对话
模仿别人不长久 找到风格最重要
封面新闻：你算是天赋型的脱口秀演员吗？
杨波：我不是，但我很羡慕这些天赋型的选手。比如有些演员的长相就是他的天赋，一上来观众就觉得这个人有喜感，他可以通过调侃、自嘲达到很好的效果；还有的人天生就有幽默感，天生就会接梗。有些人的语言节奏天生就好玩。比如东北人的幽默水平，你随便跟一个东北人聊天，都会感觉这人挺有意思，愿意聊下去。
封面新闻：除了天赋，平时的生活积累、素材积累也很重要吧？
杨波：对，这种生活阅历也是我非常羡慕的。有些人生活阅历多，讲的东西就多，看东西也深。就算没有那么强的喜剧技巧，你也会感觉对方讲得非常厉害，因为人家有阅历，有思想深度。我们很多演员都有一个习惯，就是把生活里一些好玩的事儿记录下来，记几个关键词，然后有空的时候加工出来。我现在的风格其实没有那么依赖于生活，我的很多段子都是架空于现实的。
封面新闻：架空的段子，是不是更难把握？
杨波：对，虽然很多都是编的，但是不能编得太离谱，编故事也是需要把握的，要贴近现实，让观众相信你。
封面新闻：创作过程中，什么是最煎熬的？
杨波：对我来说最难的是准备时间不够，跟其他人相比，我的劣势很大，我没有存货，每一轮都需要重新创作，后面给的准备时间不够，所以挺煎熬的。而且，我这种段子是大量的创作，大量淘汰，一期节目5-7分钟，我创作一篇好稿子的时间要比其他演员长很多。
封面新闻：创作这么难，让你一直有动力坚持下去的原因是什么？
杨波：最开始的动力是这些演员提供给我的，我讲one-liner的时候，段子质量也不行，观众效果一般。但演员们都很支持我，包括我非常尊敬的周奇墨周老板，他也鼓励我把这种风格坚持下去。现在上了节目，很大因素是第二轮节目反响比较好，网友也给了我很多好评，观众的支持给了我很大的动力。
封面新闻：从演员角度来说，你觉得判断一个作品好不好的标准是什么？
杨波：脱口秀的归类就是喜剧，喜剧最基本的要求当然是让大家笑了。好笑，很重要，这是一个脱口秀演员对观众的责任。至于演员选择什么样的题材，表达什么观点，那是演员主观上的东西，这就不受观众的影响了。
封面新闻：除了好笑，还有什么很重要？
杨波：态度很重要，演员对待一件事情的观点也很重要。比如鸟鸟的很多观点就很新颖，她有她的态度，这是表象后内里很重要的东西。
封面新闻：你希望one- liner风格未来能得到怎样的发展？
杨波：其实one-liner在国外很成熟，但国内很少有人尝试。对于大众来说，希望大家可以认识到脱口秀还有这种风格。我也希望自己可以在国内把这种风格树立起来，让大家以后提到one-liner就想到我。我希望每个人都有自己的特点，同质化是很可怕的事情，希望大家能够找到一种属于自己的表达方式，毕竟模仿别人并不会长久发展。
封面新闻记者 荀超